2008. november 22., szombat

Zágráb

Végre hazatértem Zágrábból, egy nemzetközi héten voltunk a gyerekekkel. Maga a program inkább kalandos volt, mint hasznos, de nagyon élvezték az ottlétet, volt, aki nem is akart hazajönni. Angolul kellett egy projektmunkát elvégezni, ami az öt napból kb. két napot vett igénybe, a maradék időben pedig kirándultunk és különböző szervezett programokon vettünk részt.
        Maga a főváros nagyon emlékeztet Budapestre, én személy szerint érzem rajta a szocializmus és a háború hatását is, úgyhogy a régi történelmi városrésztől eltekintve nem voltam annyira lenyűgözve, mint ahogy az ismeretlen városoktól általában. Csodálkoztam is magamon. Gyakorlatilag már hétfőn mindent megnéztem, amit lehetett, a másik két városnéző túra semmi újdonságot nem hozott számomra.
        Szerdán a szervező iskola néhány tanárával egész napos kiránduláson vettünk részt, elmentünk a Gavrolovic nevű húsgyárba, ahol paradicsompalántákat néztünk meg. (Eddig azt hittem egyébként, hogy ilyesfajta programokat csak az előző rendszerben szerveztek, hát ezek szerint tévedtem.) Az idegenvezetés horvátul zajlott, úgyhogy egy óra elteltével úgy éreztem magam (és igen, tudatában vagyok a képzavarnak), mint egy cseh filmszatírában, ahol az elhivatottságtól túlfűtött munkásnő fennkölten szónokol a gyár eredményeiről.
          Az utána következő város Sisak volt, ami állítólag szintén egy tradicionális középkori látnivaló, ebből azonban nem sok mindent érzékelhettünk az alatt a húsz perc alatt, amíg oda-vissza végigsétáltunk a vízparton. A városnak (később az útkönyvből megtudtam) van egy igazi óváros része középkori piaccal - hát, jó lett volna látni, de az idegenvezető szerint (aki megint csak horvátul volt hajlandó megszólalni) túl messze lett volna gyalog. Nem értem, mire fel volt ott velünk a busz?!
        Sajnálatomra nagyon kevés szó esett a nem olyan régen történt polgárháborúról, ami már csak azért is érdekelt volna jobban bármi másnál, mert egy nagyon kicsit, áttételesen mi is átéltük ezt annak idején. Az egyetlen "igazi" élmény ezzel kapcsolatban a Vukovár emléknapi események alkalmából az utcák mentén kirakott nemzeti színű mécsessor volt.
        Az iskola, amit meglátogattunk, egy alapítványi szakközép, tele anyagilag jól eleresztett, ám annál bicskanyitogatóbb jellemvonásokkal rendelkező diákokkal - bár nem értettem, de elhallgattam, milyen stílusban beszélnek egymással, a tanárokkal, és hogy a prezentációk ideje és a kirándulás alatt milyen gátlástalanul csörgették a mobilokat, röhögtek, vagy éppen pofáztak. Átgondoltam a saját pedagógiai hozzáállásomat, és arra jutottam, hogy nem, nem vagyok konzervatív, liberális vagyok továbbra is, de az biztos, hogy egy-két embert gondolkodás nélkül kipenderítettem volna mondjuk a kirándulóbuszból, amikor az idegenvezetőre fittyet hányva papírzsebkendőket égettek Sisak főterén az öngyújtójukkal, és közben harsányan röhögtek.
        A hét legmeghatározóbb élménye számomra a hét nemzetközisége volt, illetve a német és a horvát-amerikai kollégával való találkozás. Petra Faecks újságíró, német irodalmat csak a Németországban tapasztalható tanárhiány okán tanít - úgyhogy irigyeltem a szabadságát és munkától/állásától való viszonylagos függetlenségét - na meg a tűzokádó sárkányos motoros dzsekijét. Nada Cook pedig horvát születésű, de Amerikában tanult és élt 20 évig - és megjárta Angliát és Németországot is. Van családja San Franciscoban és Zágrábban. Mindenkitől független, magának való típus, az állandó bőrtáskájával, esernyőjével, és hibátlan arcával olyan, mint Mary Poppins, aki ott telepszik le, ahova éppen a szél sodorja. Szeptember óta él ismét a szülővárosában sok-sok év szünet után. Érdekes és különleges beszélgetések voltak ezek. Az élettapasztalat és a függetlenség tényét tekintve sokszor ledolgozhatatlan hátrányban éreztem magam hozzájuk képest.
        Érdekes hét volt. Rájöttem többek között arra, hogy mi magyarok túl sokat görcsölünk, sokat gondolunk a pénzre, sajnálunk magunktól sok jót, és végtelenül nehezen tudjuk elengedni magunkat, mégha erre alkalom is nyílik. Na, de megnyugtató, hogy a szívünk azért mégis a helyén van, és nem riadunk vissza attól, ha négy napig etetni meg ápolni kell egy a hét első napján boka-balesetet szenvedő tizenéves, aki (vajon miért is) nem akart idő előtt hazajönni.
 

2008. november 12., szerda

Szerelem

- Képzeld, ma a Lilla leesett a ping-pong asztalról.
- És mi történt vele?
- Hát lezúzódott a tenyere, meg itt a térde sebes lett.
- És sírt?
- Aha. De én meg vigasztaltam. Mondtam neki, hogy ha az anyukám bekenné, secperc alatt elmúlna a seb. Mert így van, nem?
- Persze, hogy így van.
- És még a hátát is simogattam. Így. (mutatja)
[...]
- Tudsz rajzolni egy kutyafejet?
- Azt igen.
- Mert azt kiszínezem, körbe kinyomtatom. Tudod kinek csinálom? A tudod kinek?
[Kintről: - Voldemort nagyúr...?]
- Tudom, akinek a nevét sosem mondjuk ki.
- Csak a M. előtt nem. De nem mondd el a M-nek!
- Nem mondom.
- Mert akkor ki fog csúfolni.
[...]
-  Tudsz szép szíveket rajzolni?
- Hát.... tudok.
- Mert azt kiszínezem pirosra és kékre, így összeszerkesztem, és odaadom a tudod kinek?
- Holnap?
- Neeeem, hanem az egyik részét Mikulásra, a másik részét meg karácsonyra. Becsomagolom pirosba, és úgy.
- Te nagyon-nagyon kedves vagy...
- Miért? (vigyorog)
- Mert még sose láttam olyan elsőst, aki ajándékot csinál a barátjának.
- De én nem vagyok bele szerelmes!
- Én azt nem is mondtam.
[...] (Az iskolaudvaron)
- Megmutatod a Lillát?
- Már elment. De szívesen megmutattam volna! De már elment.
- És odaadtad neki a Scrubbies kutyát?
- Nem, mert nem találtam. De majd keresek neki valami másik kutyásat. Mondjuk a Playmobil kutyát azt nem.... De valami kutyásat...
- Miért, a kutyákat szereti?
- Azt nem tudom. Csak a kutyák aranyosak.
[...]

2008. november 7., péntek

A hét műtrágya

... avagy a kis magyar pedagógus kalandjai e planétán tovább folytatódnak...
[...]
Nem elég, hogy Zinczy elhúzott a vérbe és Oláh Ibolya a szavannán rekedt - megpróbáltatásaim ezen a héten sem hagytak alább, és még a blogszerkesztő piszkozatoló funkciója sem működik.
De legalább Bódiék jól összevesztek Fialával, és hát Obama lett az elnök, aki, mint tegnap megtudtam, magyar-roma csávó, lévén, hogy Baracknak hívják. (Sőt, már több forrásból is hallottam, hogy valami Isten háta mögötti magyar demokrata falu - nevezzük Bivalybasznádnak - kertésznadrágos polgármestere a demokrácia üzeneteképpen még egy üveg baracklekvárt is küldött az amerikai sógornak - gratuláció gyanánt. Hát, kérem, ilyen a szép magyar jóakarat.)
        A magyar oktatás helyi fellegvárában pedig az történt, hogy megvilágosodtam. Rájöttem, az a baj velem, hogy az irodalomról való gondolkodásom a hagyományos felvilágosult-klasszicista pozícióval szemben középkori-reneszánsz alapú. Az irodalom pedig nem egy megmászandó hegy a tetején a dicsőséggel, hanem egy büdös-fenséges mocsár, amiben vízi asszonyok és koboldok laknak. Hát ez van. Szívok is rendesen - mocsárgázokat.
        Nem lenne rá szükségem egyébként, mert már-már az a bódulat is tudatmódosító szerként funkcionál, amit a heti folyamatos készenlét okoz. Na jó, hazudok. TEGNAP már volt is egy lyukasórám, de az is csak azért, mert tévedésből engem osztottak be helyettesítésre, mely tévedést később korrigálták, és ezért a testnevelő szakos kolléga ment végül angolórára. A kollégáim a tanáriban történt véletlen, napközbeni találkozást kihasználva (melyre amúgy ritkán akad példa) meg is jegyezték, hogy most vajon miért is nem vidám a fejem hátsó részén a hajam? Pedig mindig az szokott lenni, még az is... Mondtam, azért, mert most nem tud viccesen nézni.
        Szóval volt a héten egy osztályozóvizsga, Írországba szakadt, de tanulmányait itthon folytani szándékozó ifjú hölggyel - hát, ő még nem tudja, de jobb helye lesz ott neki, mint itt, ebben az istállószagú, tyúkszaros országban. Tudatalatti ellenérzései Mikszáth Kálmán iránt is azt támasztják alá, hogy ő immár majdnem angolszász-ír, aki viszolyog a magyar parlagtól - csak ő még nem tudja. Nem baj, azért elbeszélgettünk Mikszáthról, aki ugyan nekem sem a szívem csücske, de ha valamit szeretek benne, na, az a nagytüdőjű "muramistás" humora - pont az, ami egy középiskolai magyarórán nem tud kiderülni. Illetve még nem találtam meg a módját, hogy kiderüljön. De hogy ki fog, az biztos. Nem szeretek egyébként vizsgáztatni, főleg az egyetemi oktatóságom ideje alatt elsajátított partnership-hozzáállásom miatt, egyesek szerint túl kollegiálisra veszem a hangnemet, most is ezt szerettem volna, de hát voltak ott mások is, akik szakmai életének referenciáit csupán a tankönyvbeli hivatkozások alkotják, és az ilyen idejétmúlt műszavak, mint az "úri svihák" meg a "magyar dzsentri" - úgyhogy nem tudtam kibontakoztatni sajátos elméletemet arról, hogy az irodalomban minden mindennel összefügg - hiszen egyesek szerint egy feleletet a korszakolással és a -tól - iggel kell kezdeni. Úgyhogy gondolatban csak széttártam a karom, és már arra is csak félig figyeltem, hogy hogyan alakul a szókincs stilisztikai értéke a nyelvtan tételben - hiszen feleslegesen voltam ott. Más kérdezett helyettem, mást, és mindez nem én voltam.  
        És akkor így juthatunk el megint az én irodalom felfogásomhoz á lá GOFRI, aki szerint ez egy felséges mocsár, amelyben orkok, trollok és bűz lakozik. Meggyőződésem ugyanis, hogy az irodalmat a mai gyerekhez közel vinni csakis úgy lehet, ha az ő fogalomkörében mozogunk, és nem szabad úgy éreznünk, hogy ez alantas, hiszen az irodalom ma ismert "történetének" nagy része is alantas, mocskos, sáros, szexuális, életszerű kavalkád volt. Van. Én pedig nem hiszek a felvilágosodásban és a klasszicizmusban, az érzékekben és az ezzel összhangban lévő gondolkodásban hiszek, a dolgok megélésében, és nem az ércekben-bérekben-fellegvárakban. Számomra Moliere Tartuffe-je például a bűn és az erkölcs kapcsán vet fel kérdéseket, és eszembe sem jut hárítani azt a vélekedést, miszerint csak azzal lehet kibaszni, aki hagyja magát - mert ma ez a tényállás. Kemény világ ez, a gyerekek ezt tudják, s ha számukra Tartuffe kevésbé genyó, mint számomra volt annak idején - nos, akkor el kell ismernem, hogy megváltozott a világ. DE azt sosem hittem, hogy manapság erkölcsi prédikációkkal előbbre lehet vinni egy ügyet... a beszélgetés, az persze más. És én ma megmondtam egy punk gyereknek azt is, hogy ő a legértelmesebb tanítványom... hát így töltöttük időnket a delíriumban.
        Azt gondolom (és egyre határozottabban érzem is), hogy az irigység áldozata vagyok, és a kimondott, kimondatlan, tudattalan, sokszor meghatározhatatlan emberi irigység, barátaim, végtelen. Az irigység legfőbb tárgya pedig ti vagytok, ti, a bloggerek, akik a virtuális szívkamráimat káromkodásba és borgőzbe burkolt szeretettel töltitek be. Mert így nekem van hova tartozni. Agyilag, lelkileg és a hivatást (hivatottságot) tekintve. Mert a mi szívünk groove üzemmódban megy. Mert mi tehetségesek vagyunk. És ellenhajtjuk a Föld kerekét. Másnak meg ez nem megy, csak azt hiszi...